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Era de noche y me hallaba en algun lugar desconocido avanzando lenta y
penosamente en medio de un poderoso vendaval.

La niebla lo cubria todo. Yo sostenia y protegia con las manos una débil
lucecilla que amenazaba con apagarse en cualquier momento. Todo parecia
depender de que consiguiera mantener viva esa luz.

De repente tuve la sensacion de gue algo me seguia. Entonces me giré y
descubri una enorme figura negra que avanzaba tras de mi. A pesar del
terror que experimenté no dejé de ser consciente en todo momento de que
debia proteger la luz a través de la noche y la tormenta.

Cuando desperté me di cuenta de inmediato de que la figura que habia
visto en suefios era mi sombra, la sombra de mi propio cuerpo iluminado
por la luz recortandose en la niebla. También sabia que esa luz era mi
conciencia, la Unica luz que poseo, una luz infinitamente méas pequefia y
fragil que el poder de las tinieblas pero, al fin y al cabo, una luz, mi Unica
luz.

Recuerdos, Suefios, Pensamientos
Carl G. Jung



Luz frégil

En primer lugar Berto cierra la ventana, baja la persiana y echa las cortinas. Después, algo mas calmado,
deshace su maleta. Sus pensamientos se adelantan a sus palabras.

BERTO: Un hombre muy famoso dijo que escribir teatro es la profesién mas dificil que mas facil parece. Yo
no soy escritor, pero conozco a alguien que quiere serlo. Al parecer ha aprendido que se pueden escribir dos
tipos de textos: los que funcionan y lo que no; y deshacerse de esas escenas aparentemente inttiles llega a ser
para él un auténtico via crucis. Sin embargo las reglas insisten: si el autor sabe con certeza que lo que esta
escribiendo no va a sobrevivir sobre las tablas debe eliminarlo. "Si no sirve, por mucho que me guste, por
mucho que sangre, tengo que hacerlo desaparecer para que la historia pueda fluir.", me dice, como si esas
palabras estuvieran grabadas a fuego en su cabeza. (Pausa) Y a ese lamento yo, desde la ignorancia que da la
experiencia, Gnicamente le puedo responder: Yo no haria demasiado caso. Al fin y al cabo, ;cuantas cosas
nos perderiamos si s6lo nos quedasemos con lo que sabemos que va a funcionar?

Una discoteca del barrio de Chueca de Madrid. Sale Manu, que lleva colgado en el cuello un silbato
fosforescente. Trata de atravesar la sala, pero Berto se cruza en su camino.

BERTO: ¢ Te puedo tocar el pito?

Manu se detiene en seco, sorprendido.

OFF DE SOMBRA: Una noche de descontrol. El principio de una pelicula porno amateur. Siempre me salto
el principio de ambas por falta de paciencia. Venga, al grano. (Pausa) jAl grano! No hay tiempo que perder.
¢Para qué quedarme a ver algo que ya sé como va a terminar?

BERTO: (Soplando el silbato de Manu) Malpensado...

MANU: (Riendo) ¢Y td de donde has salido?

BERTO: Llevaba un rato fichandote. ; Te vas a casa ya?

MANU: No, estoy... buscando a mis amigos.

BERTO: Te acompafio.




MANU: No hace falta.

BERTO: Déjame acompafarte. Aunque sea porque he sido el primero de la discoteca en tocarte el pito.
MANU: ¢Crees que lo has sido?

BERTO: Seguro que si he sido el primero en hacerlo con tanta gracia.

MANU: Eres todo un personaje, ¢eh?

BERTO: ;Y eso es bueno 0 malo?

MANU: Depende. Para mi, imprescindible.

BERTO: Entonces es bueno.

MANU: Un personaje con su guion bien aprendido. A ver, dime qué frase te toca decir ahora.

BERTO: También puedo improvisar, ¢eh? Ya veras... (Breve pausa) ¢Alguna vez has sabido que ibas a
enrollarte con un chico nada mas conocerle?

MANU: jAy, Dios! jQué creido!

BERTO: Respondeme.

Manu asiente.

MANU: Ahora mismo.

Manu lo besa.

BERTO: ;Te vienes conmigo?

Se van de la discoteca.

BERTO: No eres de Madrid, ;verdad?

MANU: ¢Es que conoces a todos los gays de la ciudad?
BERTO: De vista. Al menos a los que no tienen pluma.
MANU: Ah... Y yo no tengo pluma, ¢no? Por eso te has liado conmigo.
BERTO: Y por eso sé que no eres de Madrid.

MANU: Soy de Alicante. Estoy aqui de vacaciones.

Se quedan mirando. Berto esta a punto de besarlo.
MANU: Oye, pues eres mas guapo de lo que esperaba.

BERTO: (Molesto) ¢Y qué esperabas?




MANU: Es que dentro no te veia bien. Esa discoteca esta super oscura, normal que se ligue tanto.
No quiero imaginarme la cara de la gente cuando enciendan las luces y...

BERTO: (Lo interrumpe) O sea que td te has liado conmigo s6lo porque te he parado. Qué exigente.
MANU: No. Me he liado contigo porgue me has hecho reir.

BERTO: (Yéndose) Pues lo siento mucho, pero se acab6 el show. Prueba suerte en algin cuarto oscuro. Yo
busco otras cosas.

MANU: (Desafiante) ¢Qué clase de cosas?

BERTO: No tengo tiempo para esto.

MANU: Venga, déjalo ya. Es evidente que no puedes ser tan payaso.
BERTO: Perdona?

MANU: ;Como era? (Imitandolo) ¢Alguna vez has sabido que te ibas a enrollar con un chico nada mas
conocerle?

BERTO: Y no me he equivocado.

MANU: En realidad habia quedado con otro chaval al que he conocido antes. Ha sido él quien me ha
regalado este silbato.

BERTO: Entonces no te entretengo. Que usted lo pase bien.

MANU: Prefiero quedarme contigo. Tu tienes algo... diferente.

OFF DE SOMBRA: jOh, qué bonito!

BERTO: jOh, qué bonito!

MANU: ¢Quieres que me vaya? Con lo efusivo gque habias venido a saludarme...
Manu lo besa.

BERTO: Venga, vamos a mi casa.

MANU: No. No puedo. Me marcho mafiana por la mafiana.

OFF DE SOMBRA: ;Y qué? En cuanto termindsemos pensaba invitarte a que te fueras. Eso si, siempre con
elegancia.

BERTO: Entiendo... ;Por cuestiones de trabajo?

MANU: Bueno... No sé si se le puede llamar trabajo exactamente. Soy masico. Trato de cantar lo que
compongo.

BERTO: Asi que eres un bohemio. Estaria bien escucharte.

MANU: Tengo la guitarra en el hotel. Vente y te toco algo.




BERTO: No me gusta dormir acompafado.
MANU: ¢Quién ha dicho que te quedes a dormir?

OFF DE SOMBRA: Qué ganas tiene la gente de perder el tiempo. En el mundo de la noche o espabilas o te
comes los mocos.

BERTO: No hace falta que te hagas el interesante. Se nota a la legua que quieres dormir conmigo.
MANU: ¢ Y ti no? ;O es que te doy miedo?

BERTO: jJa! Miedo, dice... (Breve pausa) Oye, me vuelvo a la discoteca. Mejor dejamos esto para otro
momento, ¢vale? Ademas, es la primera vez que vienes por Chueca. No deberias desaprovechar la
oportunidad.

MANU: Tienes razén, no deberia.

Manu se lanza a besar a Berto. Comienzan a desnudarse el uno al otro apresuradamente y terminan
desplomandose en la cama, exhaustos tras mantener relaciones sexuales. Al poco Berto comienza a vestirse.

BERTO: ¢No veniamos a tu hotel para que me cantaras algo?

MANU: (Rie con la respiracion acelerada) jEs verdad...! Has hecho que me olvide hasta de como me Ilamo.
BERTO: Ya. Por cierto, ;coémo te llamas?

MANU: Anda, que... acabamos de echar un polvo y no sabes ni mi nombre.

BERTO: No es tan raro en este mundo.

MANU: Serd lo normal en TU mundo. Me Ilamo Manu.

BERTO: (Y yo?

Silencio.

BERTO: Parece que nuestros mundos no son tan diferentes. Soy Berto. De Filiberto, asi que mejor Berto, si
no te importa.

A Manu se le escapa una carcajada.
OFF DE SOMBRA.: ;Do6nde esta la gracia?
BERTO: ¢ Te estas riendo de mi nombre?

MANU: jNo, no! Es que... me est4 dando mucha rabia haber conocido a alguien tan guapo,
tan divertido y que vive tan lejos de Alicante.

BERTO: No me comas la oreja, que ya hemos follado.
MANU: ;Por qué no me dejas decirte nada amable?

OFF DE SOMBRA: Porque hablas demasiado.




BERTO: Porque hablas demasiado.

MANU: (Se tumba y se abraza a Berto) En fin, supongo que cuando descanses estaras de mejor humor.
Buenas noches.

BERTO: (Lo aparta) Que no me voy a quedar.

MANU: Joder, Berto. Asi no va a haber forma de conocernos.
BERTO: ¢{Conocernos?

MANU: ¢Qué pasa? (Breve pausa) ¢No tendras novio?

BERTO: No, pero ya te he dicho que no me gusta dormir con nadie. Y menos con un tio al que conozco de
una noche.

MANU: Bueno, pero conmigo puedes dormir todas las noches que quieras.
BERTO: Si, claro. ;Cuando?

Silencio.

MANU: ;Has estado alguna vez en Alicante? Te invito a pasar unos dias.
BERTO: ;Cémo?

MANU: Podrias venir el mes que viene, cuando sean las hogueras de San Juan.
BERTO: Anda ya...

MANU: ;Por qué no?

BERTO: ;A tu casa?

MANU: jClaro! Comparto piso, pero no pasa nada. Ya veras qué fiestas se preparan en la playa. Es una
auténtica pasada.

BERTO: Pero si no me conoces de nada...

MANU: Por eso esta noche tienes que dormir conmigo. Para conocernos. No pienso quedarme sin saber
cOmo seran tus resacas.

OFF DE SOMBRA: A saber a cuantos les ha ofrecido este pack de vacaciones.

Silencio.

MANU: ;Qué te parece mi propuesta?

Silencio.

BERTO: Una gilipollez. Como toda esta noche en general. ¢ Y ahora qué vas a cantarme?

Manu, satisfecho, coge la guitarray le dedica a Berto su sonrisa mas encantadora.




MANU: ¢ Qué te apetece escuchar?
BERTO: Algo tuyo.

MANU: (Pensando) Muy bien, vas tener la suerte de disfrutar en primicia de una cancién que compuse hace
poco. Se titula Ojos efimeros.

BERTO: ;De alguna mala experiencia sentimental?
MANU: De unas cuantas.

BERTO: No me gustan los tios que tienen tantos ex.
MANU: ;Por qué?

OFF DE SOMBRA: No me dais confianza.
BERTO: No me dais confianza.

MANU: (Riendo) Céllate ya, pesado.

Manu se dispone a cantar, pero de repente Berto se sumerge en una especie de trance y un intenso haz de luz
lo ilumina todo. Es entonces cuando, tras él, aparece su sombra personificada.

La sombra trata de llamar la atencion de Berto.

SOMBRA: (Canturrea de forma ridicula) The power of love, a force from above cleaning my soul...
Silencio.

SOMBRA: jEy! Estoy aqui, ¢vale?

Silencio.

SOMBRA: ; Te importaria hacerme un poco de caso?

BERTO: ¢Quién se supone que eres td?

SOMBRA: jPor fin! No te hagas el sorprendido. Toda luz, por muy débil que sea, produce una sombra.
BERTO: ;La luz del amor es débil?

SOMBRA: Qué bonito suena, ¢eh? jLa luz del amor! El amor nos ilumina a todos, incluso a mi. La sombra
también es luz. (De nuevo canturrea de mala manera) The power of love. A force from above...

BERTO: Callate ya.

SOMBRA: jEs que me aburro! Estoy harto de estar aqui encerrado como un cabrito al que le van a hacer
chuletillas.




BERTO: No estoy encerrado. Estoy esperando.

SOMBRA: Esperar no sirve para nada. Nunca funciona. (Pausa) Venga, ahora en serio. Esta noche hay que
salir de fiesta. jComo antes! Esta habitacion cada dia es méas estrecha... jNecesito ligoteo!

BERTO: jQue yo ya paso de todo eso!

SOMBRA: ¢Entonces qué pretendes que haga? ;Mirar cdmo me crecen las ufias?
BERTO: Por mi puedes desaparecer ahora mismo.

SOMBRA: Eso es imposible. Ty yo somos el mismo.

Berto se acerca a su sombra y la observa con inquietud.

BERTO: Pues por mas que te miro no me encuentro reflejado en ti.

SOMBRA: Porgue me miras, pero no me ves. Me oyes, pero no me escuchas.

Berto huye de ella. Saca un libro y trata de leerlo, aunque es incapaz de concentrarse. La sombra canturrea
y baila cada vez méas llamativamente, pero Berto la ignora.

SOMBRA: ¢ Es obligatorio quedarse leyendo durante todo este tiempo?

BERTO: La lectura alimenta el espiritu.

SOMBRA: O lo vuelve loco.

BERTO: (Tajante) Pues me volveré loco si es necesario.

Silencio.

SOMBRA: En fin, habré que probar.

La sombra trae de alguna parte una especie de catalogo con fotografias en cuya portada se lee Grindr.
SOMBRA: Joder, menudos tios, ;no? Madre mia, y la mayoria en calzoncillos...

Berto inmediatamente se levanta y le quita el catalogo.

BERTO: ¢jQué haces!?

SOMBRA: Hombre, ya que no voy a salir de fiesta por lo menos voy a ver si echo un polvo con alguien del
Grindr.

BERTO: (Llevandoselo) Ni hablar. Eso es para salidos.
SOMBRA: jPero si es un chat super Gtil! En apenas unos segundos tienes a tu disposicion a todos los gays
que viven cerca de aqui. Por lo menos el noventa por ciento que hay conectados tiene ganas de follar en este

momento.

BERTO: Qué asco...




SOMBRA: ¢ A qué viene de repente esa falsa moral?
BERTO: Yo nunca he usado el Grindr ese.

SOMBRA: Porgue no ha hecho falta, pero como ahora esto parece un monasterio de clausura no va a quedar
otro remedio.

BERTO: Ahora s6lo me interesa Manu.

SOMBRA: Manu no esté aqui.

BERTO: Sélo tengo que esperar.

SOMBRA: Qué pesadito con esperar... ;Y él también estara esperando?

BERTO: Por supuesto que si. Me lo prometio.

SOMBRA: Cuanta razén tiene eso de “no te fies ni de tu sombra”.

La sombra se desternilla de risa.

SOMBRA: (Sefialandose a si misma) ¢No lo coges? ;“De tu sombra”! Bah, menudo amargado. No hay que

comerse tanto el tarro. jLo importante es disfrutar! Si tiene que pasar algo con Manu, pasara. Y si no...
siempre quedara el recuerdo. (Pausa) (No?

V.

El teléfono de Berto suena. Sale Manu.

BERTO: Ya crei que hoy no me llamarias.

MANU: No quiero ser pesado.

BERTO: ;Eres tonto? Tu puedes llamarme cuando quieras.

SOMBRA: (Avergonzado) Dios... Lo que le he dicho. jMatame, camion!
Berto chista para que la sombra se calle.

MANU: Menudo cambio, ;no? ;Qué fue del Berto tan borde que conoci en Madrid? ;Se lo ha llevado el
viento?

BERTO: ¢El viento? No, no creo que haya sido el viento.
SOMBRA: Un huracan, mas bien.

MANU: Este Berto me gusta mas.

SOMBRA: Preguntale qué ha hecho hoy, a ver qué se inventa.

BERTO: Ha estado ensayando durante toda la tarde. El sdbado que viene da un concierto en un bar.
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SOMBRA: Wow, llevara guardaespaldas, ¢no?
MANU: ¢ Sigues ahi?

BERTO: ;Sabes qué? Por un momento he pensado que te habias arrepentido de invitarme a Alicante. Ya
estaba emparanoyado con que no volverias a llamar.

MANU: ¢Y por qué iba a hacer eso?

BERTO: Mucha gente lo hace. Yo mismo lo he hecho alguna vez.

MANU: No tengo ninguna razén para desaparecer. Mientras los dos tengamos ganas de seguir hablando...
BERTO: No hay nada de malo en eso, ¢nho?

MANU: (Sarcéstico) ¢En que? ¢En hablar todas las noches alrededor de cinco horas?

BERTO: La verdad es que da miedo.

MANU: Bueno, dentro de nada estaras aqui. Quince dias pasan en seguida.

SOMBRA: (Gritando) ¢En seguida? Qué estaras haciendo tu para que se te pase el tiempo tan rapido.
Berto tapa el auricular y le indica a la sombra que se calle. Al poco Berto vuelve a ponerse al teléfono.
BERTO: ¢Entonces tienes ganas de verme?

SOMBRA: Total, que hoy tampoco se va a hacer nada.

V.

Orilla del mar en la playa de Alicante. Noche de San Juan. Las hogueras y la luna llena iluminan la escena.
Berto, entre ebrio y pensativo, contempla el horizonte. La sombra lo mira desde lejos. Sale Manu con su
guitarra.

MANU: ;Todo bien?

BERTO: (Asintiendo con parsimonia) Esta noche no puedo pedir nada més. EI mar, la luna, el ron, la gente
bailando y saltando las hogueras... TQ... No recuerdo haber sido tan feliz como ahora. Gracias.

MANU: No hay nada que agradecer. Esta noche la estamos haciendo entre los dos.
Berto observa como las olas rompen en sus pies.

BERTO: No puede haber sido casualidad que nos conozcamos, ¢verdad? No puede...
MANU: (A qué viene eso ahora?

BERTO: Debe de ser el karma. Para compensar todos los rolletes insulsos que han pasado por mi vida.
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MANU: Y por tu cama...

BERTO: (Emite una amarga risa) Todo eso ardera esta noche en una hoguera. Ademas, yo no he sabido lo
gue era follar hasta que lo he hecho contigo.

MANU: (Tapandole la boca) jNo digas esas cosas!
BERTO: Es la verdad. En un mes lo has cambiado todo.

MANU: Tu problema es que nunca te has molestado en conocer a los chicos con los que te enrollabas.
Menudo cabroncete estas hecho.

BERTO: Pues mejor eso que tener tropecientos ex novios.

MANU: ¢Y t0 qué sabes cuantos ex novios tengo?

BERTO: ;Cuéntos tienes?

MANU: Tres.

BERTO: Ya tienes tres mas que yo. ;Y donde les conociste? ¢En el Grindr ese que esta tan de moda?
MANU: No. Por Grindr s6lo conoci a uno.

BERTO: Vaya, qué pena que no saliese bien. Con la historia tan bonita que les hubieseis podido contar a
vuestros hijos. “-;COMO 0s conocisteis, papd? -Pues mira, hijo, todo sucedio una noche en la que yo estaba
en casa cachondo perdido y tu padre me mandé una foto de su polla. Y, al final, como era tan bueno en la
cama acabamos...”

MANU: (Lo corta) Te equivocas, no quedamos sélo para eso. En realidad me apetecia conocerle.
BERTO: Como te apetecié conocerme a mi... ¢no?

Silencio.

MANU: (Con gravedad) Pues si. ¢Hay algun problema?

BERTO: Soélo digo que la gente que ha tenido muchas parejas normalmente no saber estar sola.

MANU: ¢Sabes qué? Yo también preferia estar solo hasta que conoci a mi primer novio. Después me di
cuenta de que la vida es mucho més sencilla cuando la compartes con alguien.

BERTO: ;Aunque no estés enamorado? Normal que tus relaciones hayan salido mal.

MANU: Es que eso de estar enamorado es muy relativo. Y muy impreciso. T imaginate que mafiana
conoces a un chico que te gusta mucho y empiezas una relacion con él creyendo que te vas a enamorar, pero
con el tiempo descubres que esa persona no es tan maravillosa como creias.

BERTO: Es que yo no empezaria nada con alguien a quien apenas conozco.

MANU: Claro, claro. Espero que cuando tengas novio sigamos siendo amigos. Ya me contaras entonces.

Silencio.
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BERTO: Pues yo no voy a dejar que me cuentes como te va con tus futuros novios. Asi que olvidate,
“amigo”.

Silencio.

MANU: Ay, Berto... ;{Qué voy a hacer contigo? ¢ Qué prefieres que te diga? ;Que en realidad me muero por
ser yo ese chico con el que empieces una relacion pero que me tengo que mentalizar de que eso de momento
va a ser imposible?

BERTO: ¢Pero lo piensas de verdad?

Silencio.

MANU: Bueno, tG de momento no te eches novio.

BERTO: Por curriculum tienes ti mas posibilidades. El que tendria que estar asustado soy Yo.

MANU: Entonces gque ninguno de los dos lo haga. ¢De acuerdo?

Silencio.

BERTO: Puedes estar tranquilo. | can't take my eyes off you.

MANU: (Lo abraza sin poder contener la risa) Quién me iba decir a mi que ese chavalin que queria tocarme
el pito en medio de una discoteca era tan inseguro. Y tan cursi.

BERTO: ;Cursi? La cursileria se produce cuando la sensibilidad estd maleducada. Yo sé muy bien lo que me
digo.

MANU: Anda, ven... Vamos a pedir algo a las hogueras méagicas, que San Juan es muy generoso. Empieza td.
BERTO: No tengo ni que pensarlo. Yo pido que esto que hay entre tl y yo no se termine esta noche.
MANU: Qué forma mas tonta de desperdiciar un deseo.

BERTO: (Y tu qué vas a pedir?

MANU: Lo mismo. Asi nos aseguramos de que se cumple.

Manu coge una concha gigante de la arena y se la entrega a Berto.

MANU: Toma, para que no te olvides de este momento. ;Sellamos nuestras peticiones con un beso?
BERTO: No creo que a San Juan le haga mucha gracia.

Berto lo besa. En ese momento la sombra irrumpe en escena.

SOMBRA: jVenga ya!

BERTO: ;{Qué pasa?

SOMBRA: {Qué es eso de pedir deseos delante de una hoguera?

BERTO: ;Qué tiene de malo?
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SOMBRA: Por favor, menuda imaginacion. /Y en serio Manu ha dicho “sellemos nuestras peticiones con un
beso”? Eso es fiofo hasta para “Berto el enamorado”.

BERTO: Si, me lo ha dicho. Y mirdndome a los 0jos.

SOMBRA: No sabia que corriera tanto alcohol por mi sangre. Y, bueno, lo de la concha ya si que es para
flipar... jSi en Alicante no hay conchas de ese tamafio! ¢ De qué animal es? ;De una ostra mutante?

BERTO: jPues bien bonita!

SOMBRA: Esto empieza a dar muy mal rollo.

BERTO: jSilencio!

SOMBRA: Es evidente que como esto siga asi, al final...
MANU: (Corta a la sombra) ¢Nos vamos?

Berto y Manu se van. La sombra se queda atonita. Las hogueras de San Juan y la luna llena brillan
incandescentes.

VI.

Estacion de autobuses de Alicante. Salen Berto y Manu.
BERTO: ;/Qué nos va a pasar mafiana, Manu?

MANU: No pienses en eso ahora.

Silencio.

MANU: jVenga, no te preocupes! Ya volveras. O ya iré a verte yo.
BERTO: (Me lo prometes?

MANU: ;Hace falta?

Silencio.

BERTO: (Afligido) Supongo que no.

MANU: ¢Pero por qué te pones asi? ¢No lo has pasado bien?
BERTO: Demasiado bien.

Silencio.

MANU: A ver, Berto... ;A ti te gustaria que lo intentdsemos?

BERTO: (Ansioso) ¢El qué?
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MANU: (Burlandose) Lo sabia. Vete ya, anda, que vas a perder el bus.

BERTO: No me importa. Dime, ¢el qué?

MANU: Pues eso. Tener una relacion mas... seria.

BERTO: ;Estando ta en Alicante y yo en Madrid?

MANU: Tienes razén. Va todo demasiado rapido. A lo mejor no es el momento, pero podemos seguir...
Berto le corta con un beso.

BERTO: Date por respondido. Hablamos luego por teléfono.

Berto se va sin esperar a que Manu reaccione.

MANU: Buen viaje.

Manu observa durante unos instantes como Berto se marcha y, posteriormente, él también se va.

VII.

Berto y su sombra evitando escucharse.

BERTO: ;Entonces, Manu... es mi novio?

SOMBRA: Claro que no.

BERTO: Pero si fue idea suya.

SOMBRA: Al principio todo parecia perfecto, pero ahora...
BERTO: jAhora continla siéndolo!

SOMBRA: Empiezo a estar muy cansado. Llevo dias sin dormir bien. He envejecido afios en apenas unas
semanas.

BERTO: Nada que merezca la pena llega sin esfuerzo. Dejarle escapar ahora seria una locura.
SOMBRA: Lo que estoy haciendo si que lo es.
BERTO: ¢(El qué? ¢Espe...?

SOMBRA: (Lo corta) ¢Otra vez esa puta palabra? Aln no puedo creer que esté perdiendo el tiempo de esta
forma tan absurda.

BERTO: Es una inversion. Tal vez nunca vuelva a conectar asi con nadie.

SOMBRA: Ahora que habia aprendido a estar solo... ¢Por qué no disfrutar de esas otras cosas que parecen
menos importantes? Después de todo, la soledad es el punto y final de cualquier historia de amor. Es
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inevitable. (Silencio) Ademas, por mucho que me empefie la distancia arrasara con esto que tenemos. Antes 0
después pareceremos dos desconocidos. Al fin y al cabo es... lo normal.

BERTO: (Estallando) (Y por qué va a ser lo normal? ¢Es que no puedo creer en algo por una vez? Tiene que
haber algo mejor que emborracharse y acostarse cada fin de semana con uno.

SOMBRA: Ojalé lo hubiese.
BERTO: Si creo en Manu es porque me ha dado motivos para hacerlo.

SOMBRA: Ojala...

VIII.

Berto saca su teléfono y marca. Manu le responde a la llamada.
BERTO: Llevas tres dias sin cogerme el teléfono.

MANU: He estado muy ocupado con los ensayos. Lo siento.
BERTO: Cuando no es un concierto es un ensayo. ¢Y hoy no ensayas?
MANU: No, hoy no.

BERTO: ¢Por lo demas bien?

MANU: Si.

BERTO: Ya. ¢ Vas a venir este fin de semana?

MANU: No sé si podré. Yate diré, ;vale?

BERTO: ;De verdad que estas bien?

MANU: Si.

BERTO: ¢Seguro?

MANU: Seguro.

BERTO: Con las respuestas que me das cualquiera lo diria.
MANU: Estoy como siempre, Berto.

BERTO: Necesito verte. No me encuentro bien.

MANU: ¢Qué te pasa?

BERTO: No lo sé. No tengo ganas de nada.

Silencio.
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MANU: ¢ Te das cuenta? Se esta demostrando que no podemos estar asi.
BERTO: ¢(Asi como?

MANU: Yendo yo a Madrid y tu viniendo a Alicante cada semana.

BERTO: ¢Por qué no? No creo que seamos la primera pareja que esta a distancia.
MANU: Yo no puedo con esto. Para ser tu pareja necesito poder verte todos los dias.
BERTO: ;Y entonces qué hacemos?

Silencio.

MANU: A lo mejor deberiamos ser amigos.

BERTO: Si, claro, 0 heterosexuales. Hay las mismas posibilidades.

MANU: Hablo en serio.

BERTO: jYo méas! Los dos sabemos que no vamos a ser amigos.

MANU: ;Y por qué no?

BERTO: ;Has conocido a otro?

MANU: ¢Pero qué dices?

BERTO: jEs que no lo entiendo! ;Por qué de repente dejas de Ilamarme y hoy me degradas a ser un simple
amigo?

MANU: Porque necesito encontrarle una solucién a esto.

BERTO: Necesitas encontrarle t0. Sin contar conmigo, ¢no? ;Y qué clase de amigos vamos a ser? ;De los
gue quieren ser algo mas pero no pueden? ;O de los que se ven, follan y luego hacen como si no hubiese
pasado nada?

MANU: Vamos a ver, Berto, respira. Sé que es dificil pensar en esto de repente, pero...

BERTO: (Lo interrumpe) ¢Lo ves? A esto es a lo que me refiero cuando digo que los maricas buscan siempre
lo més facil. ¢Para qué luchar? Si mafiana puedo enrollarme con otros cincuenta en cualquier discoteca y
olvidarme del que de verdad merece la pena.

MANU: Berto... si pudiese hacer algo para que estuviésemos juntos te juro que lo haria.

Silencio.

BERTO: Pues me voy a Alicante.

MANU: No digas bobadas.

BERTO: ¢Por qué no? Me busco alli un piso. O buscamos uno para los dos.
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MANU: No, no voy a permitir que hagas eso.
BERTO: No decias que...

MANU: (Lo corta) Pero no asi. ¢ Y si sale mal? ;Y si a los dos dias nos hartamos el uno del otro qué vas a
hacer?

BERTO: Todos esos argumentos deberian importarte una mierda si de verdad quieres estar conmigo.
Silencio.

BERTO: ;{Manu?

MANU: Tengo que colgarte. Hablamos luego, ¢vale?

BERTO: Espera un momento.

MANU: Te llamo después.

BERTO: jManu! jNo me...!

Manu guarda el teléfono.

BERTO: Cuelgues.

I X.

La sombra acechando a Berto.

SOMBRA: No volvera a llamar.

Silencio.

SOMBRA: Me echo de menos. (Pausa) Con lo alegre que yo era antes... Siempre hacia lo que me apetecia.
Sin ataduras ni preocupaciones. Y no estaba nada mal. Era emocionante enamorarme en el metro cada tres
estaciones, 0 acostarme con un chico diferente cada noche que salia, aunque no durmiera con él. Eso lo hacia
aun mas excitante.

BERTO: No dormia con nadie porque ninguno se lo merecia. Todos eran muy superficiales.

SOMBRA: Mira quién va a hablar.

BERTO: Chueca es un baile de méscaras.

SOMBRA: La vida misma lo es. (Pausa) ¢Pero qué hay del morbo de entregarse a una cara y un cuerpo
nuevo? (Haciendo ademan de besarlo) Los besos salvajes en las discotecas, las caricias prohibidas bajo la

mirada de todo el mundo, el corazén a punto de reventar...

La sombra besa a Berto con una mezcla de deseo y dulzura. Esta vez él no se aparta. La musica de discoteca
y el olor a perfume masculino penetran a través de la ventana, amenazando a Berto con regresar.
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SOMBRA: (Quitandole la ropa) O la sensacion de desnudar a un completo desconocido, como un nifio que
abre un regalo el dia de su cumplearios.

BERTO: Esto ha dejado de ser suficiente.

SOMBRA: Pero es mucho mas de lo que tengo ahora. Y aln estoy a tiempo de recuperarlo. Quiero volver a
sentir otras manos recorriendo mi cuerpo, volver a conquistar nuevos territorios, volver a abarcar otra
espalda que me haga recordar que sigo vivo.

Berto y su sombra van quedando desnudos, besandose y después mordiéndose; sin embargo Manu sale como
una aparicion momenténea. Al verlo, Berto intenta apartarse de su sombra, pero esta lo amarra para
impedirlo. Tras un violento forcejeo, Berto consigue escapar de ella.

BERTO: No... Esta forma de pensar y sentir es lo Unico que me queda, y si ahora me resigno lo habré
perdido todo.

SOMBRA: Ya lo estoy perdiendo.

BERTO: Voy a aguantar hasta el final. jQue estalle la tormenta si es necesario! Pero no pienso rendirme
ahora.

SOMBRA: ¢ Y qué me queda por hacer?
Silencio.

BERTO: En esta vida hay que actuar a lo grande, ;no? Pues si me equivoco, que sea también a lo grande.

X.

Estacidn de autobuses de Alicante. Sale Manu desorientado, con el teléfono en la mano. Al poco sale Berto
con su maleta.

MANU: Estds como una cabra. Esta bien que lo sepas.
BERTO: (Y qué esperabas?

MANU: (Leyendo la pantalla del teléfono) “Me voy a vivir a Alicante. Llego a las seis, por si te apetece
verme. Si no, pues nada”. Te habras quedado a gusto.

BERTO: ;Me puedes decir donde se coge el veinticuatro, por favor?

MANU: No sé ni como has reunido el valor para escribirme después de todo.
BERTO: Seré porque, aunque me joda reconocerlo, echaba de menos escuchar tu voz.
MANU: Tenia razones para dejar de llamarte.

BERTO: No tengo tiempo para tus sermones. Estas tan en tu derecho de alejarte de mi como yo en el mio de
irme a vivir a donde me dé la gana.

MANU: Era provisional, hasta que se nos pasase esto.
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BERTO: ;Hasta que se nos pasase? Los Ojos efimeros eran los de tus ex novios, no los mios.
Silencio.

MANU: Berto, déjate de locuras y vuelve a Madrid.

BERTO: ;Pero qué te crees? Todo esto lo estoy haciendo Gnicamente por mi.

MANU: ¢Y dbnde vas a dormir?

BERTO: He reservado en un hotel hasta que encuentre piso.

MANU: No vas a quedarte en Alicante y lo sabes.

BERTO: ;Y ati queé te importa lo que yo haga? Ahora ya no soy tu problema.

MANU: ¢Ah, no? (Yéndose) Pues nada, haz lo que te dé la gana. Estoy harto de tus estupideces. Yo no quiero
saber nada. Que seas muy feliz aqui.

Se va. Berto se queda solo. Tiembla de panico.
BERTO: (Para si) Cobarde...

OFF DE MANU: jLoco! Que estas loco...

La angustia de Berto va en aumento.

BERTO: (Gritando al aire) jManu! jVuelve, por favor!
Manu sale simulando que habla por teléfono.

MANU: Me gustaria hablar contigo.

BERTO: Yo también te echo de menos. ;Por qué de repente no quieres estar conmigo? ;En qué momento te
he decepcionado?

Pausa.

MANU: A ver, Berto, es que tener novio no es tan bonito como piensas. La rutina termina comiéndose las
mariposas del estbmago y nosotros ya tenemos demasiadas circunstancias en contra.

BERTO: Lo siento, pero estoy demasiado seguro de lo que quiero.

MANU: Pues no deberias creer en el primero que te dice cuatro cosas bonitas.

BERTO: ¢De verdad me ves asi? O mejor dicho: ¢de verdad te ves asi?

Silencio.

MANU: Es que no quiero que nadie te haga dafio. Y si vivimos juntos me voy a convertir en tu verdugo.

BERTO: No se me ocurre mejor muerte.
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MANU: ¢Lo ves? Ta mismo te condenas. Tienes demasiados pajaros. Y a mi me fascina tu forma de ver el
mundo, pero no sé si va a ser compatible con la mia.

BERTO: ¢Y nos vamos a quedar sin saberlo?

Manu, sin saber qué mas decir o hacer, se echa a reir, liberando la tensién acumulada.
MANU: Ademas... ese rollo de caballero andante esta ya muy pasado de moda.
BERTO: ¢(Qué quieres que haga? La culpa es tuya.

MANU: Encima tienes la maldita mania de hacerme sentir Gnico. Eres peligroso.

BERTO: Manu... Esta vez va a ser diferente. Vamos a probar, y si sale mal me vuelvo a Madrid, te lo
prometo. (Pausa) Pero es que estoy seguro de que va a salir bien.

Silencio. Manu cuelga y se acerca a Berto.

MANU: Esa luz tuya es como la de una lampara antimosquitos. Como te sientas atraido por ella estas muerto.

XI.

La sombra aparece de forma arrolladora entre Berto y Manu.
SOMBRA: jBueno, basta ya!
BERTO: jNo interrumpas! Ahora viene lo mejor.

SOMBRA: {Ah, si? (El qué? ;Van a caer claveles del cielo? (Pausa) Esa misma tarde volvi a Madrid
completamente abochornado. No tuve el valor de arriesgarlo todo. Y Manu tampoco.

BERTO: Manu a los tres dias me llamé para decirme que me echaba de menos.

SOMBRA: Claro, le pudo el miedo a verse solo de repente.

BERTO: Y a los tres dias ya estdbamos viviendo juntos. No me he inventado nada.

SOMBRA: Siempre respetando los tres dias de rigor para hacer algo. (Breve pausa) ¢Entonces ese de ahi es
I(;/ilglé:]tIZorque no se le parece en nada. Los recuerdos siempre seran mentiras a medias. La realidad es

BERTO: ¢Qué realidad?

SOMBRA: La que estoy viviendo. Llevo aqui encerrado casi dos meses desde que Manu me dejo. Solo.
Recordando desde el minuto en el que le conoci. ;Y para qué?

BERTO: Para no olvidarme de lo que siente por mi.
SOMBRA: De lo que sintio.

BERTO: jDe lo que siente!
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SOMBRA: ;Seguro?

La sombra mira el reloj y seguidamente trae una caja oculta en la que aparece escrito el rétulo de Fragil.
Trata de abrirla.

BERTO: No servira de nada.

La sombra insiste en intentar abrir esa caja.

BERTO: jSuelta eso!

SOMBRA: Estd embalada a conciencia, ;eh?

BERTO: Nada del exterior va a poder influirme.

SOMBRA: jPero es que ahi dentro esta la verdad!

BERTO: ¢La verdad? ;Qué verdad? No la necesito. Yo ya tengo la mia.

Pausa. Berto se queda con la caja.

SOMBRA: Vamos a ser razonables. Aunque sea por una vez.

BERTO: Manu me quiere.

SOMBRA: Es posible, pero a partir de ahora €l aspirara a otras cosas.

BERTO: (A otras cosas? A otras cosas... mejores.

SOMBRA: Y0 no he dicho eso. Pero supongo que pretenderd moverse por otros circulos.
BERTO: Aun asi no podréa olvidarse de lo que hemos vivido. Han sido unos meses muy intensos.
SOMBRAS: Intensos, si... Intensos para mi.

BERTO: Y para él! Estoy seguro.

SOMBRA: jEsto ya es vergonzoso! No puedo ser tan infantil.

BERTO: Cuando ese concurso termine todo volvera a ser como antes.

SOMBRA: ;Y cuando salga qué le voy a decir? ;Que no soportaba verle feliz sin mi? (Pausa) Si no apoyo
sus decisiones, jamas podré volver a tener una relacion sana con él.

Silencio. Finalmente Berto abre la caja de la cual saca una televisién. La enciende. La sombray él la miran
con atencion.

SOMBRA: Ahi esta. En primerisimo primer plano.
BERTO: Con su guitarra... Tan dulce como siempre.

SOMBRA: Cémo le aplauden. Parece que le va bien.
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BERTO: ;Estara pensando en mi?

SOMBRA: ;0O en la vida que le espera a partir de ahora?

BERTO: Seguro que me echa de menos.

SOMBRA: No creo gue tenga tiempo para echar de menos a nadie.

Berto guarda la televisién en la caja.

BERTO: Pues eso, que me alegro mucho por €l. Ya nos veremos en persona.

SOMBRA: Necesito una copa. Bailar. No pensar en nada. oy a ponerme guapo.

BERTO: ;Para qué? Seguro que si salgo me muero del aburrimiento.

SOMBRA: ;Pero cuando me he aburrido yo?

La sombra se dirige hacia la ventana cerrada.

BERTO: ;A dénde vas?

SOMBRA: Si decido recordar, tengo que recordarlo todo. No sélo lo malo.

La sombra corre las cortinas, sube la persiana y abre la ventana. Las luces de la ciudad inundan toda la
escena. Al otro lado se vislumbra la Plaza de Chueca, que estalla en canciones y gritos. La sombra,
eufdrica, se asoma y saluda a la gente con un brillo de esperanza en la mirada.

SOMBRA: Al menos todo esto si me sigue esperando.

Berto cierra la ventana, baja la persiana y echa las cortinas.

BERTO: Prefiero encerrarme para siempre antes que volver a esa vida.

SOMBRA: ¢Pero qué tiene de malo?

Berto se arrodilla'y se coloca en posicion de rezo.

BERTO: Por favor, Dios, karma, destino o lo que sea que rige las energias del universo. Escichame.
SOMBRA: Bueno, esto es lo que faltaba. ;Ahora me he vuelto religioso?

BERTO: Estoy dispuesto a creer por una vez. (Rezando) Por favor, si de verdad este mundo tiene algin
sentido lanzame una sefial que me tranquilice y me convenza de que estoy haciendo lo correcto. jLo que sea!

SOMBRA: Y ahora es cuando misteriosamente se cae una taza de una estanteria, o aparece Manu con una
bandeja de cupcakes envuelto en una nube de humo rosa o...

XII.

Fuera de escena se oye a Manu cantando mientras cae el agua de la ducha. Berto lo escucha como
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hipnotizado. Al rato, Manu sale en toalla.

BERTO: Cada vez que te escucho cantar en la ducha siento que me ilumino.
MANU: Qué raro, esta no suele ser tu hora de ponerte mofias.

BERTO: Idiota...

MANU: A mi me gusta mas cuando nos duchamos juntos y ti cantas conmigo.
BERTO: Qué rapido te has acostumbrado a lo bueno.

MANU: Me acostumbré hace un mes.

BERTO: Un mes es un espejismo.

MANU: Un mes puede cambiarlo todo.

BERTO: Depende. Pero si, este mes deberia ser canjeable por dos afios de noviazgo.
MANU: Claro, o por un peluche, como si esto fuera una tombola.

BERTO: Ya no me hacen falta peluches. jMierda, estas empapado!

MANU: Sélo por la espalda. Ayadame, que no llego.

Berto comienza a secarle con la toalla.

MANU: Sin miedo, hombre.

BERTO: (Frotando mas fuerte) ;Miedo, yo?

MANU: Vale, tranquilo. Tampoco hace falta que me dejes sin espalda.
Berto frota mas suave.

MANU: Pues yo a veces si que tengo miedo.

BERTO: (TU? ;Por qué?

Silencio.

BERTO: ;(Manu? ;Qué pasa?

MANU: Hoy me han llamado de Proyecto Estrella.

BERTO: Ah, es eso. Bueno, no te preocupes. Ya te saldra otra cosa.
Silencio.

MANU: No, si estoy dentro.

BERTO: (Como dentro? ; Te han cogido?
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Manu asiente.

BERTO: ¢En serio? O sea que... ya vas a actuar en la primera gala, ¢no? jJoder, enhorabuena! ;Por qué no
me habias dicho nada?

MANU: No lo sé, aln sigo en shock.

BERTO: Tio, pues reacciona! jQue te vas a hacer famoso!

MANU: Por eso mismo.

BERTO: ;Y qué te han dicho? jCuéntame!

MANU: La semana que viene empezamos a grabar. Tengo que trasladarme a Barcelona.

BERTO: Era de esperar.

MANU: A mi también me da mucha pena.

BERTO: Sobre todo porque no ha dado tiempo a que esta casa huela a nosotros. Pero eso ahora no importa.
MANU: Me lo pagan todo. Vuelos, alojamiento, comidas...

BERTO: Si, si sé de sobra como funcionan estos concursos. Y ahora que mi novio va estar en uno tendré que
hartarme a mandar mensajes para que gane.

MANU: No sé qué podemos hacer.

BERTO: ;/Qué duda tienes? Va a ser la oportunidad de tu vida.

MANU: (Y ta?

BERTO: Yo encantado de ir contigo. jNo me voy a quedar en Alicante!
MANU: A lo mejor deberias volver a Madrid.

BERTO: (A Madrid?

MANU: ¢Qué vas a hacer t0 solo en Barcelona? Yo voy a estar tres meses incomunicado. No quiero que
estés pendiente de mi.

BERTO: ;Y qué es lo que quieres? ;Que nos separemos después de todo lo que nos ha pasado?
MANU: No, tampoco quiero eso.
BERTO: ;{Entonces?

MANU: No lo sé. Por mas vueltas que le doy no se me ocurre una solucion que no duela. Creo que a la larga
lo mejor va a ser que...

BERTO: Que lo dejemos. Dilo claro.

Silencio.

25



BERTO: Pues no. No vamos a dejarlo por algo como esto.

MANU: Ya sé que no es justo, pero... (Sin saber qué decir) Te voy a echar mucho de menos.
BERTO: jNo! iNi se te ocurra despedirte! Esto no es el final de nada.

MANU: Berto...

BERTO: jQue no! jQue me niego! Esperaré a que vuelvas.

MANU: Precisamente eso es lo que no tienes que hacer.

BERTO: Lo siento, pero no depende de ti. Te esperaré si me da la gana.

MANU: No me esperes, Berto.

BERTO: ¢Por qué?

MANU: Porgue no.

BERTO: Ya estés con tus respuestas de mierda.

SOMBRA: Tus respuestas de mierda. Esas que me no me dejaban comprender qué he sido yo para ti.
BERTO: ;(Qué pasa? Dime la verdad.

MANU: Yo nunca te he mentido.

BERTO: Entonces hablame claro. Venga, dime. jSuéltalo de una vez!

SOMBRA: A saber qué estratagemas maquinabas durante tus largos silencios. La convivencia me descubri6
a un Manu que yo no podia imaginar.

BERTO: jQue me digas lo que estas pensando, joder! ;jPor qué no quieres que te espere!?
MANU: jPues porgue yo no te voy a esperar a ti!

Silencio.

SOMBRA: Tus flechas mas certeras siempre me daban a mi.

BERTO: ;/Ves como no era tan dificil?

MANU: Entiéndelo. No creo que vayamos a aguantar sin vernos durante tanto tiempo.

BERTO: ¢ Tres meses es mucho tiempo? (Yéndose) Muy bien. Pues nada, espero que te vaya muy bien en
Proyecto Estrella, que lo ganes todo y que te folles a muchos fans.

MANU: Berto... jEspera! jEspera un momento, por favor!
SOMBRA: Ni de cofia.

BERTO: ;Tienes algo méas que confesar?
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MANU: Callate. Ven.

SOMBRA: Déjame.

BERTO: Déjame.

MANU: (Amarrandolo) Escucha... No hagas caso de lo que te he dicho.
SOMBRA: Que me sueltes.

BERTO: Que me sueltes.

MANU: Berto, yo también te voy a esperar a ti.

SOMBRA: Mentira.

BERTO: Mentira.

MANU: Ya lo veras. Cuando nos reencontremos seguiré queriendo estar contigo.
SOMBRA: ;{Me estas vacilando?

BERTO: ;Me estas vacilando?

MANU: Y volveremos a estar juntos.

BERTO: Déjalo, no hace falta que finjas mas.

MANU: No quiero que esto termine asi.

BERTO: Entonces dime de una vez qué cofio quieres.

MANU: jEstar contigo!

BERTO: Pues dejandome lo vas a tener dificil.

Silencio.

MANU: En realidad preferiria que te marcharas odiandome gque echandome de menos.
BERTO: Eres un gilipollas.

Manu lo abraza con fuerza, llegando a parecer que lo inmoviliza. Berto, mas calmado, coge la toallay se la
da.

BERTO: Ahora no vas a tener quien te seque la espalda.
MANU: Venga, ven. Tenemos que disfrutar de nuestras Gltimas horas juntos.

BERTO: Es que no van a ser las Gltimas. Lo nuestro no se podra apagar ni en tres meses ni en tres vidas.
Estoy seguro.

MANU: Verte asi me hace estarlo a mi también.
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BERTO: Nadie, Manu, nadie con dos dedos de frente se creeria que esto es un final.
Ambos se acuestan.

SOMBRA: Qué talento sin descubrir para inventar historias. ¢Pero como fue exactamente?
Silencio.

SOMBRA: Hay que hacer honor a la verdad. A la Unica verdad.

Silencio.

BERTO: Ahora no vas a tener quien te seque la espalda.

MANU: Venga, ven. Tenemos que disfrutar de nuestras Gltimas horas juntos.

BERTO: Es que no van a ser las Ultimas.

MANU: Por si acaso no depende de nosotros hagamos que sean las mejores.

Manu comienza a desnudar a Berto. La sombra contempla cada movimiento entre ellos. Oscuro.

SOMBRA: Este final si que es mas creible... ¢ verdad? Es curioso, nunca antes habia llorado echando un
polvo. (Pausa) Arriba. No es momento de dormir.

XII.

Estacidn de autobuses de Alicante. Salen Berto y Manu.
BERTO: ;Entonces nos veremos aqui dentro de tres meses?
MANU: Ya te he dicho que si.

BERTO: ;Me lo prometes?

MANU: ¢Hace falta?

Silencio.

BERTO: Supongo que no.

Silencio.

MANU: No vayas a perder el bus.

BERTO: Aln hay tiempo.

Suena el teléfono de Manu. Lo descuelga.

MANU: ¢Si? Si, soy yo. Vale, ahora mismo os lo mando. (Cuelga) Los del concurso. Tengo que irme.

BERTO: Mucha suerte, Manu.
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MANU: Gracias. Hareé todo lo posible para que estés orgulloso de mi.
Un abrazo y un beso de cierta fragilidad.

SOMBRA: ¢ No falta algo en este recuerdo?

Silencio. Berto y su sombra se miran.

MANU: Berto... Escuchame. Si tenemos que volver a estar juntos, antes o después, lo estaremos. Eso es lo
Unico que tiene que importarte. Yo podria entender que pasase algo mientras estamos separados.

BERTO: No va a pasar nada. Puedes estar tranquilo.
MANU: Cuidate.

Manu se va. La sombra sale y lo envuelve entre sus brazos.

XIV.

Berto y su sombra contintan abrazados.

SOMBRA: Al fin vuelvo a despertar. Los dedos poco a poco se van liberando de esa artrosis que los ha
tenido completamente paralizados. Los pulmones vuelven a inhalar enormes bocanadas de aire, esta vez, de
un aire mas limpio y mas refrescante.

BERTO: Sin embargo este aire sélo sabe a aire.

SOMBRA: Los engranajes de mi tripa vuelven a reaccionar a los estimulos de la razén. Recobro el deseo de
exprimir la juventud y de lamer su pulpa casi a mordiscos.

Silencio.

BERTO: Pero en el pecho algo ha cambiado. La palma de mi mano extrafia ese calor que antes desprendia.
Ni una triste palpitacién que me devuelva del todo a la vida. A esa vida que yo mismo habia elegido.

Mientras tanto la sombra ha ido a por el Grindr.

SOMBRA: Venga, hay que celebrar que termind esta condena.

Berto le quita el Grindr.

BERTO: jQue no quiero! El sexo sin amor ya no va a aportarme nada.
SOMBRA: ;Es necesaria tanta mojigateria?

BERTO: ;{Qué pasa, que ahora tiene que darme por follar compulsivamente?
SOMBRA: Por mi estupendo. Para recuperar el tiempo perdido.

BERTO: Pues muchas gracias, pero no. ;Por que ser gay tiene que conllevar ese estilo de vida?
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SOMBRA: No tiene por que conllevar nada, pero si la gente se conoce por aqui sera porque funciona, ¢no?
BERTO: Es asqueroso. Mandarse cuatro fotos como si estuvieses comprando unos zapatos por catélogo...

SOMBRA: (Lo corta) No todo el mundo busca sexo. ;Y si de repente encontrase a alguien que me hiciese
olvidar a Manu?

BERTO: Si, mientras estoy escondido detras de una pantallita para evitar exponerme a cualquier tipo de
rechazo. Muy valiente por mi parte.

SOMBRA: Claro, es mucho mas valiente encerrarse aqui! ;Qué tendré de malo quedar aunque sea para
tomar unas cafias?

BERTO: No voy a fingir interés por nadie. Es demasiado cansado.

SOMBRA: jPero algo habra que hacer! No sé a qué viene de pronto este miedo a estar con otros chicos.
Seguramente si echase un polvo con otro tio me daria cuenta de que no es tan terrible.

BERTO: Seguramente, si. Pero por ahi se empieza. Un polvo sin importancia. Total, cuando acabas te
limpias, te despides con un apretdn de manos y te marchas. La vida sigue. Pero después viene otro chico, y
otro, y otro. Hasta que la rutina te absorbe y dejas de preguntarte que habra en el interior de esas personas
con las cuales jamas pasearias por la calle, pero a las que no te importa abrazarte desnudo. Por eso pisoteas
cualquier brote sentimental, porque en realidad sabes que no puedes permitirte sentir nada por esa gente.
Incluso te sientes sucio. Esta es sélo la primera puerta del sexo sin escrupulos. Después vendran las saunas,
el cruising en los bafios de Méndez Alvaro o en el Retiro, las orgias en los cuartos oscuros. No habra limites.

SOMBRA: ¢Por conocer a gente por Grindr? Venga ya.

BERTO: Por acostumbrarme a que las personas pueden servir exclusivamente para follar con ellas. (Breve
pausa) No quiero volver a ser s6lo un trozo de carne. Para Manu nunca lo he sido. ; Tan extrafio es que yo
ahora prefiera compartir colchén con una sola persona?

SOMBRA: Eso de creer en el amor eterno es del siglo pasado. O de hace dos.

BERTO: Tal vez no haya podido elegir ser gay, pero si puedo tomar otras decisiones.

Silencio.

SOMBRA: Muy bien, entonces asumiré que me voy a quedar solo. Es estadistica. Hasta ahora s6lo me he
enamorado una vez, y dudo que vuelva a suceder. No va a funcionar con nadie mas. Y Manu... (Pausa) Manu
ahora mismo estara rodeado de tios que querran llevarselo a la cama a toda costa. En los cocktails, en las
fiestas privadas, en las salas VIP de las discotecas... Incluso en el mismo platd donde le he visto cantar.
Seguramente ya haya caido en las redes de mas de uno. Maldita la hora en la que le dije “No deberias
desaprovechar la oportunidad”.

BERTO: Y no lo hizo. Se quedd conmigo.

SOMBRA: Que yo sepa. Porque él, al despedirse por tltima vez, me solto: “Yo podria entender que pasase
algo mientras estamos separados. (Breve pausa) TU también deberias poder entenderme a mi.”

BERTO: Eso ultimo nunca lo dijo.

SOMBRA: Ya ves, yo también le he cogido gustillo a esto de inventarme lo que paso. Y ojala me lo esté
inventando, pero seguro que ya tiene un monton de fans que... (Silencio) De hecho en las redes sociales
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tienen que estar hablando de él.

BERTO: Todo lo que digan va a ser mentira.

SOMBRA: Bueno... ¢ Y qué mas da? Yo ya tengo mi verdad... ;no?

La sombra rie burlona. Saca un ordenador de la caja en la que se lee Frégil, lo abre y teclea.

SOMBRA: A ver, comentarios que le dedican: “Manu, de Proyecto Estrella, casate conmigo”. “Manu, me
encantaria que me cantaras al oido durante toda la noche”. “Manu, préname”.

BERTO: {Cémo?

SOMBRA: Si, si, y lo gracioso es que eso se lo ha dicho otro tio. Aungue no es la méas bestia que le
proponen. (Sigue buscando) Ah, y aqui hay una entrevista que le han hecho para una revista gay. ¢La leo?

Silencio.

SOMBRA: Si, la leo. Dice: Queridas mariquitas, hoy tenemos el placer de hablar con Manu. El alicantino ha
sido elegido el mas sexy de Proyecto Estrella por las lectoras de GorgeusMen, y ademas parece que esta
semana vuelve a ser el favorito del concurso. Buenas tardes, Manu. Desde luego nos has enamorado a todas
con tu sensibilidad y tu ternura. ;Crees que puedes ganar Proyecto Estrella?

Sale Manu.

MANU: Quién sabe, pero ojala. Es lo mejor que me podria pasar en la vida.

SOMBRA: La semana pasada cantaste un tema tuyo titulado Ojos efimeros -mira, esa cancién me suena- y
por tu reaccién sabemos que no te imaginabas esa acogida que tuvo en el pablico. ¢En qué te inspiras a la

hora de componer?

MANU: En mis propias experiencias, tanto en las buenas como en las malas. Todas las cosas importantes
gue me han pasado estan recogidas en mis canciones.

BERTO: Hipécrita...
SOMBRA: jPero no interrumpas! (Continda leyendo) En fin, vayamos a lo que nos interesa: ¢tienes novio?

MANU: Bueno... Ahora mismo sélo estoy centrado en mi carrera y en Proyecto Estrella. No tengo tiempo
para pensar en nada mas.

SOMBRA: Vaya, vaya... Pero para no quitar la esperanza a todas nuestras amigas... ;Esta el corazén de
Manu abierto a encontrar el amor?

MANU: Por supuesto que si. Nunca se sabe cuando va a aparecer esa persona especial que me complemente.
Quizés algan dia por fin la encuentre.

SOMBRA: Ya lo habéis oido, mariquitas. Manu, el chulazo de la tele, esta soltero. Estoy segura de que mas
de una ya tiene con quien sofiar esta noche.

Silencio.

BERTO: Hasta sin poder verle...

31



SOMBRA: Hasta sin poder verle me hace dafio.

Berto se queda alelado. La sombra, insistente, vuelve a coger el Grindr.
SOMBRA: jVenga, cabeza vacia ya! Vamos a ver qué se cuece por el barrio.
La sombra hojea las paginas. Berto contintia sin moverse.

BERTO: No me gusta ninguno.

SOMBRA: ;Coémo qué no? ;Y este qué? Tiene pinta de estar muy bueno.
BERTO: Photoshop...

SOMBRA: Tendré que comprobarlo.

La sombra saca el teléfono del bolsillo de Berto y teclea.

SOMBRA: Parece que yo también le molo.

BERTO: Si que me lo ha puesto dificil.

SOMBRA: A ver... Buen cuerpo, buen paquete... Aunque un poco feo. Pero no importa.
BERTO: ¢Deja claro lo que busca?

SOMBRA: Si. “Voy a tu casa, follamos y me piro”.

BERTO: Bloguéale.

SOMBRA: jPero si eso es lo que quiero!

BERTO: jYa, pero que no lo diga!

SOMBRA: ¢ Y qué més da?

Breve silencio. La sombra va gestionando su cita a través del mduvil.

BERTO: ;Como serd su voz? ;Y a qué olera su piel?

SOMBRA: Qué morbo, ¢no?

BERTO: ;Se habra enamorado alguna vez? ;Cuanto hara que no llora a solas?
SOMBRA: Perfecto, ya esta de camino. jQué gusto cuando lo tienen tan claro!
Berto se muestra muy nervioso.

SOMBRA: Tranquilo. Este es el mejor tratamiento que existe. Piensa que el desamor es como un resfriado y
los tios son ibuprofenos. No curan, pero alivian los sintomas hasta que la enfermedad desaparece.

BERTO: ¢Y si no me gusta? ;O es un chulo? ;O me droga y me roba?

SOMBRA: jQué dices! Va a estar buenisimo y vamos a echar un polvazo bestial.
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BERTO: No va a ser como Manu.

SOMBRA: Esa es la idea. Dentro de nada Manu sera historia. Igual que yo lo soy para él.
Suena el timbre.

SOMBRA: jAhi esta!

BERTO: Joder, si que viene con ganas.

SOMBRA: jVoy desnudandome!

Sale Manu.

SOMBRA: ;Y tu qué quieres ahora?

BERTO: Manu...

MANU: Prefiero quedarme contigo. T tienes algo... diferente.
SOMBRA: ;Perd6n?

MANU: Es que... me estad dando mucha rabia haber conocido a alguien tan guapo, tan divertido y que vive
tan lejos de Alicante.

Vuelve a sonar el timbre.

SOMBRA: Ni caso! Venga, al grano. (Pausa) jAl grano! No hay tiempo que perder. ;Para qué quedarme a
ver algo que ya sé como va a terminar?

MANU: ¢Has estado alguna vez en Alicante? Te invito a pasar unos dias.

BERTO: ¢ Para qué? Ya lo has mandado todo a la mierda.

SOMBRA: Claro que si. Arena para los muertos. Para los vivos, carnaza de la buena.
MANU: A mi me gusta mas cuando nos duchamos juntos y ti cantas conmigo.
SOMBRA: jCallate ya, joder! jSal de mi cabeza!

El tiembre suena de nuevo.

SOMBRA: jVenga! jQue el tio bueno se va a pirar!

MANU: Bueno, ti de momento no te eches novio.

BERTO: (Le sigue la corriente) Por curriculum tienes ti mas posibilidades. El que tendria que estar asustado
soy yo.

MANU: Entonces que ninguno de los dos lo haga, ¢de acuerdo?

Silencio.
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BERTO: Puedes estar tranquilo. | can't take my eyes off you.

MANU: (Lo abraza sin poder contener la risa) Quién me iba decir a mi que ese chavalin que queria tocarme
el pito en medio de una discoteca era tan inseguro. Y tan cursi.

BERTO: ;Cursi? La cursileria se produce cuando la sensibilidad estd maleducada. Yo sé muy bien lo que me
digo.

SOMBRA: (Llevandose a Berto hacia la puerta) Vamos... Ahora no es el momento.

MANU: Berto, esciichame bien porque esto es muy importante. Lo que has leido sobre mi en esa entrevista
no es real. Es una estrategia impuesta por la direccién del concurso para vender mi musica al publico gay.
Me obligan a parecer que estoy disponible, pero yo te quiero a ti, y td lo sabes. Y en cuanto salga volveré a
tu lado. Te lo prometi.

SOMBRA: jMentiras! jTodo mentiras!

La sombra intenta llevarse a Manu, pero este tiene mas fuerza. El timbre suena repetidas veces.

MANU: Te prometi que volveria. Y volveré. Espérame, por favor.

La sombra continda tratando de apartar a Manu, pero finalmente Berto se deshace de su sombra y se abraza
a Manu.

BERTO: No voy a quedarme sin saber qué pasara entre nosotros.

MANU: Esa luz tuya es como la de una ldampara antimosquitos. Como te sientas atraido por ella estas
muerto.

BERTO: Y nunca se apagara.

Berto y Manu se besan.

SOMBRA: jNo! jOtra vez no! jAhora mismo voy a abrir esa puerta y voy a...!
BERTO: Es indtil. Ya he dejado de escucharte.

Berto y Manu se meten juntos en la cama.

BERTO: Que nada me despierte hasta que haya terminado el maldito concurso. Ya no quiero volver a sentir
el calor de ningun otro cuerpo.

Oscuro.

XV.

Berto duerme solo, colocado en la misma posicion en la que terminé en la escena anterior. Sale Manu.
MANU: jBerto! jVamos, despierta! Venga, pesado, que vamos a llegar tarde.

BERTO: ¢Eh?

34



Berto despierta medio grogui.

BERTO: jManu! jPor fin! Lo sabia. Sabia que volverias.

MANU: {Qué dices, tonto?

BERTO: ;Cuéndo has llegado?

MANU: Ahora mismo. Bueno, hace un rato. ;Y tu qué haces ain en la cama?
Pausa.

MANU: jVa, levanta! jQue tenemos que irnos!

BERTO: (A donde?

MANU: Estas empanado, ¢eh? Venga, ya te despejaras por el camino.

XVI.

Berto y Manu contemplan su nuevo hogar en absoluta complicidad.
MANU: ¢Qué te parece?

BERTO: ;Y dices que aqui me va a tocar aguantarte las veinticuatro horas?
MANU: Por lo siglos de los siglos. (Pausa) Pues nada, nos lo quedamos.
BERTO: Qué vértigo, ¢no?

MANU: ;Ahora te va a entrar el miedo?

BERTO: No, no. Esta decidido. jYa tenemos casa!

MANU: Al final te has salido con la tuya...

BERTO: Sencillamente ha pasado lo que tenia que pasar.

MANU: Voy a tener que creerme eso de que hay que luchar por lo que uno cree.
BERTO: No te quepa ninguna duda.

Se escucha el estridente sonido del ordenador, y de pronto la atmdsfera que reina en el apartamento se
deshace.

BERTO: ;Qué es eso?
Manu se encoge de hombros sin sorprenderse. Sale la sombra y mira a la pantalla.

SOMBRA: Un e-mail.
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Berto, confuso, se acerca al ordenador. Manu le sonrie desde el otro lado.

MANU: (Como leyendo a través de Berto) Hola, Berto. ;Como te va? Supongo y deseo que muy bien. Como
sabréas ya ha terminado Proyecto Estrella. Acabo de llegar a mi casa y todavia ho me lo creo. La gente me
para por la calle para hacerse fotos conmigo. Jamas hubiese imaginado esto. No sé si habras visto el
concurso, espero que si. Por alguna razén el pablico ha decidido que yo ganase. Por fin voy a grabar un
disco, y a partir de ahora me espera una larga lista de ciudades en las que cantar. Se acabaron los garitos.
¢Quién me lo iba a decir hace tres meses? En fin, que espero que nos podamos ver cuando tenga un hueco,
aunque de momento va a ser imposible. Pero mejor que el tiempo falte a que sobre, ¢no? Te llamaré cuando
esté por Madrid. Estoy seguro de que ti también tendrés muchas cosas que contarme. Te deseo la maxima
felicidad, que te la mereces. Un abrazo. Manu.

Largo silencio.
MANU: Berto, me voy pitando a coger el bus, que esta tarde tengo un casting para un concurso de la tele.
Proyecto Estrella se llama, 0 algo asi. Seguro que se presenta muchisima gente y me tiran en la primera

ronda, pero por probar...

Manu se va. Berto permanece inmdvil. Al cabo de unos instantes se incorpora y absolutamente derrotado va
en busca del Grindr. Lo hojea parsimoniosamente, sin expresion alguna.

Antes de que el escenario se oscurezca por ultima vez, nos damos cuenta de que esa Luz fragil se ha
apagado y, por tanto, Berto y su sombra han vuelto a ser el mismo.
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